在罗马成为罗马之前,意大利中部的主导力量是伊特鲁里亚文明——从阿尔诺河到台伯河的十二座城邦,擅长冶金、海上贸易,教会罗马人如何披托加袍、修拱顶、上演角斗士比赛。他们还留下了考古学最奇怪的礼物之一:一种我们可以逐字母大声朗读,却只能部分理解的语言。
伊特鲁里亚语以约公元前700年借自埃维亚希腊字母书写——正是这个西希腊字母,经伊特鲁里亚人之手传给罗马人,产生了你现在所读的拉丁字母。由于字母表是表音的且已被理解,每一份铭文都可以语音转写。麻烦在于字背后的语言:伊特鲁里亚语不是印欧语,不是闪语,不是意大利语支,也不是任何具有活的亲属的其他语言。唯一获得广泛接受的亲属是两种残片严重的语言——雷蒂亚语(在阿尔卑斯山)和莱姆诺斯语(在爱琴海莱姆诺斯岛,见于公元前6世纪卡米尼亚石碑)——共同构成小小的第勒尼安语系。
已知约13,000份铭文,绝大多数短小且为葬仪铭文:谁葬于此、其年龄、其父母与配偶。重复的套语如 mi larthia"我属于拉尔特"很容易。超出名字、家系与数字的内容则很难。少数较长文本是我们所理解之事的钥匙:
- 《亚麻书(Liber Linteus)》,现存最长的伊特鲁里亚语文本。它是约1,200个可读词的仪式日历,公元前3世纪手抄于亚麻布上,后在托勒密时期埃及被剪开,用作如今藏于萨格勒布考古博物馆的一具女性木乃伊的裹布。
- 《卡普阿板》,一块陶土砖,约390词的仪式指示(约公元前470年)。
- 《皮尔吉金板》(约公元前500年),来自皮尔吉港的三片薄金片,两片伊特鲁里亚语、一片腓尼基语——给女神乌尼/阿斯塔尔忒的近双语献辞。1964年发现,对确认词汇至关重要。
- 《科尔托纳板》,1992年在科尔托纳附近发现的200词青铜板,似乎记录了一次土地买卖。
我们确实知道的内容令人意外。伊特鲁里亚语有1到6的数词 thu, zal, ci, huth, mach, śa——尽管学者们仍在争论哪个数词对应哪个数字,部分原因是已知唯一的一副象牙骰子(出土于拉齐奥北部的图斯卡尼亚)用文字而非点写出数字。伊特鲁里亚语按格变格(属格 -s 或 -l,夺格 -is),按过去和现在时变位(-ce 过去、-e 现在),具有引人注目的叠加名词短语后缀系统:一个已标属格的名词上可以再叠加一个属格。已稳妥提取的词汇约250个;其余,包括《亚麻书》大部分仪式专业术语,均为依语境推测。
现代伊特鲁里亚学基本上由意大利考古学家马西莫·帕罗蒂诺(Massimo Pallottino)(1909–1995)奠基,他的《Etruscologia》(1942年初版,修订至1984年第七版)将这一领域重置于"组合方法":在伊特鲁里亚语内部匹配模式,把希腊和罗马古典文献作为背景噪音而非直接翻译辅助,并接受我们将一份铭文一份铭文地推进。
到公元1世纪,伊特鲁里亚语正在死亡。皇帝克劳狄(公元前10—公元54)写了已散佚的20卷伊特鲁里亚史《第勒尼亚志》,试图保存这门语言;他有时被称为"最后一个能读它的人"。随着他的去世,这门语言从活的记忆中溜走——只留下13,000份铭文和一具被仪式包裹的木乃伊,作为教罗马如何成为罗马的文明的田野笔记本。