영어 화자가 "사용"한다고 들어본 대부분의 흡착음 — 짜증 난 부모의 입술 차는 소리, 못마땅함을 표하는 혀 차기 — 은 준언어적으로 사용된다. 즉 음소 목록 바깥에 있다. 반면 남부 아프리카에서는 여러 어족이 흡착음을 진짜 자음으로 만들었다. 평범한 단어의 구성 요소로서, 영어의 p나 t와 지위가 구별되지 않는 자음 말이다.
전통적으로 "흡착 언어"라 묶이는 집단은 서로 완전히 무관한 세 계통으로 이루어진다.
- 코에 어족 — 나미비아의 코에코에과브어(나마-다마라), 보츠와나의 나로어와 그위어(Gǀui), 그리고 칼라하리 변두리의 여러 작은 언어들을 포함한다.
- 투우 어족 — 이 트리비아 모음의 다른 글에서 다룬 자음 기록 보유자 타아어(!Xóõ), 그리고 사멸 직전의 남아프리카 ㄴ우어(N|uu)를 포함하는 남부 집단.
- 크사 어족 — 주ǀ'호안어와 ǂ호안어를 포함하는 작은 어족으로, 자체적인 정교한 흡착음 목록을 가진다.
이 세 어족에 보통 동아프리카의 두 고립어를 더한다. 탄자니아 에야시 호수 주변에서 약 천 명의 수렵채집인이 사용하는 하자어와, 그 남쪽 약 150킬로미터, 도도마주의 바위투성이 고지대에 있는 산다웨어다. 두 언어 모두 흡착음을 가지고 있지만, 처지는 서로 다르다. 하자어는 어디에서도 계통 관계가 입증된 친척이 없다. 반면 산다웨어는 코에 어족의 먼 친척일 가능성이 있어, 톰 귈데만과 에드워드 엘더킨은 어휘와 대명사 체계의 증거를 근거로 이 가설이 유망하다고 — 다만 증명된 것은 아니라고 — 논해 왔다. 옛 우산 용어 "코이산"은 다섯을 모두 한데 묶었지만, 귈데만 등은 지난 20년 동안 코이산이 계통적 어족이 아닌 지역 그룹화임을 — 설득력 있게 — 논해 왔다.
음성학자들은 앞쪽 폐쇄가 이루어지는 위치에 따라 다섯 가지 기본 흡착음을 구분한다.
- 양순 ʘ — 입술로 내는 키스 같은 파열음. 가장 드물며, 주로 타아어와 인근 변종에 남아 있다.
- 치음 | — 영어 화자가 "쯧쯧" 할 때 내는 소리.
- 치경 ! — 혀를 치경에서 떼며 내는, 병에서 코르크 마개가 빠지는 듯한 날카로운 파열음. 코사어와 줄루어에서는 q로 적는다.
- 경구개 ǂ — 입천장의 더 뒤쪽에서 부드럽게 떼는 음.
- 설측 || — 영어 화자가 말을 재촉할 때 쓰는, 혀 옆쪽으로 내는 흡착음. 민족명 Xhosa의 xh가 바로 이 소리다.
각 흡착음에는 유성음화, 기식, 비음화, 성문화가 동반될 수 있고, 구개수음이나 방출음 방출과 결합될 수도 있다. 매개변수를 곱해보면, 일부 코에·투우 언어의 흡착음 목록은 다른 곳의 유명한 언어들 전체 자음 체계보다 크다.
흡착음에 관한 가장 인상적인 사회언어학적 사실은 이것이 어족을 뛰어넘었다는 것이다. 반투 언어인 줄루어, 코사어, 남부 소토어, 스와티어는 모두 음소 흡착음을 가지고 있다. 줄루어와 코사어는 세 종류, 남부 소토어와 스와티어는 한 종류뿐이다. 북쪽으로 더 가까운 반투 친척들은 전혀 흡착음이 없는데도 말이다. 앤서니 트레일에서 라이너 포센까지 역사학자와 언어학자가 자세히 다듬어 낸 설명은 대략 이렇다. 서기 2천년대 반투어 농경민들이 림포포 이남으로 이동하면서 코에와 산 공동체들과 만나고, 통혼하고, 부분적으로 흡수했다. 혼합 가구에서 자란 이중언어 세대가 어족 경계를 가로질러, 특히 존중·의례 어휘에서 흡착음을 가져왔다. 이름 isiXhosa에도 그것은 남아 있다. 명사 부류 접두사 바로 뒤의 xh가 기식을 동반한 설측 흡착음이다.
위의 비교를 누르면, 코사어와 줄루어에서는 이 지도의 일상 기본 어휘 가운데 어느 하나에도 흡착음이 들어 있지 않다는 것을 알 수 있다. 이것이 이야기의 나머지 절반이다. 반투에서 흡착음은 거의 전적으로 문화적·존중 어휘에 산다 — 이름(iXhosa, uXamu), 동물(iqaqa "족제비", ixoxo "개구리"), 인사말, 홀로니파 회피 화법의 금기 대체어, 코에코에 차용어(iCawa "일요일"). 물, 불, 해, 손, 눈 등 반투에서 물려받은 단어들은 여전히 흡착음이 없다.
그 경로는 이제 상당히 잘 재구성되어 있다. 파켄도르프·구닝크·샌즈·보스툰(2017)은 언어학적 증거와 유전학적 증거를 맞대어, 흡착음의 차용이 코이산계 여성들이 반투계 공동체로 대규모로 시집오는 과정에 수반된 것이며 그중 일부는 코이산계 화자 자신의 언어 전환에 따른 것이라고 결론짓는다. 그러니 흡착음은 흔한 차용어처럼 들어온 것이 아니다. 두 언어를 함께 들으며 아이가 자라는 가정을 통해 들어왔고, 한 세대가 그것을 익히고 나자 그저 모어의 자음이 되었던 것이다.
남부 아프리카 외에서 확실히 기록된 사례는 동아프리카의 고립어 하자어와 산다웨어, 케냐 해안의 쿠시계 언어 다할로어, 그리고 호주의 특수 의례 어역 다민이다 — 다민은 일상어가 아니라 모닝턴섬의 입문 의례를 거친 남성들이 사용한 어역이다. 다할로어는 성격이 조금 다르다. 흡착음이 남아 있는 단어는 마흔 개 남짓이고 그중 몇몇은 기초 어휘인데, 화자들이 쿠시계 언어로 언어 전환을 하면서 남은 기층의 잔재로 보는 것이 일반적이다. (이제는 사멸한 의례 어역 엘 몰로에도 흡착음 비슷한 소리가 있었다는 보고가 있으나, 충분히 검증되지는 않았다.) 그래서 남부 아프리카의 흡착음 지대는 세계에서 가장 빽빽한 언어 권역 중 하나가 된다 — 한 개의 비범한 특징이 적어도 수천 년 동안 네 어족에 걸쳐 유지되고, 정교화되고, 교환되어 온 곳이다.
흡착음이 극단적으로 오래된 아프리카 인구로부터 물려받은 고형질인지, 접촉에 의해 증폭된 지역적 혁신인지, 아니면 둘의 결합인지는 여전히 논쟁 중이다. 그러나 흡착음이 완전한 기능적 음소이며, 아이들이 다른 어떤 자음과도 똑같은 용이함으로 익힌다는 사실은 논쟁의 대상이 아니다.