La plupart des langues que les anglophones ont entendues « utiliser » des clics — le claquement de lèvres d'un parent irrité, le claquement de langue de désapprobation — les utilisent paralinguistiquement, hors de l'inventaire phonémique. En Afrique australe, en revanche, plusieurs familles de langues ont fait des clics de véritables consonnes : éléments constitutifs de mots ordinaires, indissociables en statut de p et t en anglais.
Le groupe traditionnel des « langues à clics » comprend trois lignées complètement non apparentées :
- Khoe — la famille qui inclut le khoekhoegowab (Nama–Damara) de Namibie, le Naro et le Gǀui du Botswana, et plusieurs langues plus petites de la frange du Kalahari.
- Tuu — le groupe méridional qui inclut le Taa (!Xóõ), recordman des consonnes présenté ailleurs dans cette collection, plus le N|uu moribond d'Afrique du Sud.
- Kx'a — une petite famille contenant le Juǀ'hoan et le ǂHoan, avec leurs propres inventaires de clics élaborés.
À ces trois familles, on ajoute généralement deux isolats d'Afrique de l'Est : le Hadza, parlé par environ un millier de chasseurs-cueilleurs autour du lac Eyasi en Tanzanie, et le Sandawe, à quelque 150 km au sud, sur les hauteurs rocheuses de la région de Dodoma. Tous deux ont des clics, mais leur situation diffère : le Hadza n'a de parent démontré nulle part, tandis que le Sandawe pourrait être un lointain parent de la famille khoe — un lien que Tom Güldemann et Edward Elderkin jugent prometteur, sur la foi d'indices lexicaux et pronominaux, sans pour autant le tenir pour prouvé. L'ancien terme parapluie « khoïsan » regroupait les cinq, mais Güldemann et d'autres ont passé les vingt dernières années à soutenir — de manière convaincante — que le khoïsan est un groupement aréal, non une famille génétique.
Les phonéticiens distinguent cinq types primaires de clics selon l'endroit où la fermeture frontale est faite :
- Bilabial ʘ — un claquement de baiser fait avec les lèvres. Le plus rare de tous ; survit principalement en Taa et dans quelques variétés voisines.
- Dental | — le son que les anglophones font en disant « tut-tut ».
- Alvéolaire ! — un claquement net produit en arrachant la langue de la crête alvéolaire, un peu comme un bouchon qui quitte une bouteille ; noté q en xhosa et en zoulou.
- Palatal ǂ — un relâchement plus doux plus loin en arrière sur le palais.
- Latéral || — un clic du côté de la langue parfois utilisé par les anglophones pour encourager un cheval ; c'est ce clic-là que porte le nom même du Xhosa, noté xh.
Chaque clic peut alors être accompagné par le voisement, l'aspiration, la nasalisation, la glottalisation, et combiné avec des relâchements uvulaires ou éjectifs. En multipliant les paramètres, certaines langues khoe et tuu ont des inventaires de clics plus grands que l'ensemble des systèmes consonantiques de langues bien connues ailleurs.
Le fait sociolinguistique le plus frappant concernant les clics est qu'ils ont sauté de famille. Les langues bantoues zoulou, xhosa, sotho du sud et swati ont toutes des clics phonémiques — trois types en zoulou et en xhosa, un seul en sotho du sud et en swati — alors même que leurs parentes bantoues les plus proches plus au nord n'en ont absolument aucun. L'explication, élaborée en détail par des historiens et linguistes d'Anthony Traill à Rainer Vossen, est à peu près la suivante : à mesure que les agriculteurs bantouphones se déplaçaient au sud du Limpopo au second millénaire de notre ère, ils rencontrèrent, se marièrent avec et absorbèrent en partie des communautés khoe et san. Les générations bilingues élevées dans des foyers mixtes apportèrent les clics par-delà la frontière familiale, surtout dans le vocabulaire respectueux et rituel. Le nom isiXhosa en porte un lui-même : juste après le préfixe de classe nominale, le xh est un clic latéral aspiré.
Si vous cliquez sur Comparer ci-dessus, vous remarquerez qu'en xhosa comme en zoulou, aucun des mots de base courants de cette carte ne contient en réalité de clic. C'est la seconde moitié de l'histoire : les clics en bantou vivent presque entièrement dans le vocabulaire culturel et respectueux — noms (iXhosa, uXamu), animaux (iqaqa « putois », ixoxo « grenouille »), salutations, substituts tabous dans le langage d'évitement hlonipha, et emprunts khoekhoe (iCawa « dimanche »). Les mots bantous hérités pour eau / feu / soleil / main / œil restent sans clics.
Le mécanisme est aujourd'hui assez bien reconstitué. Pakendorf, Gunnink, Sands et Bostoen (2017), en croisant données linguistiques et génétiques, concluent que la reprise des clics a accompagné l'arrivée massive, par mariage, de femmes de langue khoïsan dans les communautés bantoues, une partie de l'effet tenant au changement de langue des locuteurs khoïsan eux-mêmes. Dans cette perspective, les clics ne sont pas arrivés comme arrive un emprunt ordinaire : ils sont passés par des foyers où les enfants grandissaient en entendant les deux langues, et une fois qu'une génération les avait, ce n'étaient plus que des consonnes maternelles.
Au-delà de l'Afrique australe, les cas solidement documentés sont les isolats est-africains Hadza et Sandawe, la langue couchitique Dahalo du littoral kényan, ainsi que le registre rituel particulier Damin en Australie — utilisé par les hommes initiés de l'île Mornington, et non comme langue parlée ordinaire. Le Dahalo fait figure d'exception : ses clics ne survivent que dans une quarantaine de mots, dont plusieurs du vocabulaire de base, et l'on y voit généralement une relique de substrat laissée par le passage de ses locuteurs au couchitique. (Des rapports font état de sons semblables à des clics dans le registre cérémoniel aujourd'hui éteint d'El Molo, mais ils ne sont pas bien établis.) Cela fait de la zone des clics d'Afrique australe l'une des régions linguistiques les plus serrées du monde — un lieu où un trait extraordinaire a été maintenu, élaboré et échangé à travers quatre familles depuis au moins plusieurs milliers d'années.
Que les clics soient un trait archaïque hérité de populations africaines extrêmement anciennes, une invention régionale amplifiée par contact, ou une combinaison des deux, reste débattu. Ce qui n'est pas débattu, c'est qu'ils sont des phonèmes pleinement fonctionnels, appris par les enfants avec la même facilité que n'importe quelle autre consonne.