Quand les Romains entrèrent en Hispanie en 218 av. J.-C., ils rencontrèrent des douzaines de langues. En quatre cents ans, presque chacune avait été remplacée par le latin — la graine de l'espagnol, du portugais, du catalan, du français et du reste de l'Europe romane. Presque chacune. Dans les Pyrénées occidentales, une langue refusa de mourir. Ses locuteurs s'appellent encore euskaldunak — littéralement « ceux qui ont le basque » — et leur langue, l'Euskara, est la dernière survivante vivante d'une Europe qui existait avant l'arrivée des Indo-Européens.
Environ 750 000 personnes parlent basque aujourd'hui, réparties entre quatre provinces en Espagne (Biscaye, Guipuscoa, Alava et Navarre) et trois en France (Labourd, Basse-Navarre, Soule). Génétiquement, la langue est un véritable isolat : aucun parent prouvé. Les linguistes ont passé deux siècles à essayer de le relier à l'ibère, au berbère, au caucasien, à l'étrusque, au pictes, au bourouchaski, et même à l'aïnou — et pas une proposition n'a survécu à l'examen par les pairs.
Le lien historique le plus sérieux est avec l'aquitain, attesté dans environ 500 noms personnels et divins gravés sur des stèles votives d'époque romaine du sud-ouest de la Gaule. Les formes ressemblent étonnamment au basque : NESCATO correspond au moderne neskato « fille » ; CISON correspond à gizon « homme » ; SEMBE- correspond à seme « fils ». La plupart des spécialistes traitent maintenant l'aquitain comme un cousin plus ancien ou un ancêtre direct du basque, repoussant l'histoire documentée de la langue d'au moins 2 000 ans en arrière. Que le basque descende aussi d'un substrat vasconique plus large qui aurait autrefois couvert l'Europe occidentale — comme l'a proposé Theo Vennemann — est bien plus controversé.
- Alignement ergatif-absolutif. Le basque marque le sujet d'un verbe transitif (l'« agent ») d'un suffixe spécial -k, tandis que l'objet et le sujet d'un verbe intransitif restent non marqués. C'est rare en Europe mais courant dans le monde.
- Accord polypersonnel. Une seule forme verbale basque peut encoder simultanément la personne et le nombre du sujet, de l'objet direct et de l'objet indirect : dakarkiot = « je le lui apporte ».
- Comptage vigésimal. Les nombres sont construits sur 20 : hogei « 20 », berrogei « 40 » (litt. « deux-vingt »), hirurogei « 60 ». La même base survit dans le français quatre-vingts — possible trace de substrat basque.
- Aucun genre grammatical. Comme le finnois et le turc, le basque n'a pas de distinction masculin/féminin dans les noms ou les pronoms.
Le basque a frôlé l'extinction au 20e siècle. Sous la dictature de Francisco Franco (1939–1975), parler basque en public était puni, la langue fut bannie des écoles et de l'église, et les parents étaient sanctionnés d'amendes s'ils donnaient des prénoms basques à leurs enfants. L'effort de standardisation, l'Euskara Batua (« Basque unifié »), fut lancé sous Franco — au congrès d'Arantzazu de 1968 — par l'académie de la langue basque Euskaltzaindia et le linguiste Koldo Mitxelena. Il rassembla les dialectes divergents — biscayen, guipuscoan, navarrais, labourdin, souletin — en un standard écrit unique, mais ce n'est qu'après 1975 que celui-ci put réellement servir dans les écoles, les journaux et l'administration.
« Hizkuntza bat ez da galtzen ez dakitenek ikasten ez dutelako, dakitenek hitz egiten ez dutelako baizik. »
« Une langue n'est pas perdue parce que ceux qui ne la connaissent pas n'apprennent pas — elle est perdue parce que ceux qui la connaissent cessent de la parler. » — Joxean Artze
Cette renaissance a fonctionné : le basque est maintenant co-officiel avec l'espagnol dans la Communauté autonome basque, enseigné dans tout le système scolaire selon trois modèles d'immersion (A, B, D), et utilisé à la télévision, en littérature et en ligne. Il demeure, comme il l'a été pendant des milliers d'années, la voix obstinée pré-indo-européenne des Pyrénées occidentales — une capsule temporelle linguistique d'une Europe que nous n'entendrons jamais autrement.