𒀭 สุเมเรียน — หนึ่งในภาษาที่ถูกบันทึกเป็นลายลักษณ์อักษรเร็วที่สุด

ราว 3,200 ปีก่อนคริสตกาล ในเมือง อูรุก ทางใต้ของเมโสโปเตเมีย ใครบางคนกดปลายปากกาต้นกกลงในดินเหนียวเปียกและบันทึกปริมาณข้าวบาร์เลย์ แผ่นดินเหนียวนั้นและอีกหลายพันแผ่นเช่นเดียวกัน เป็นหนึ่งในช่วงเวลาแรกสุดที่ภาษามนุษย์หลุดพ้นจากลมหายใจที่นำมัน — เคียงคู่กับพัฒนาการคู่ขนานในอียิปต์ยุคต้นราชวงศ์ และต่อมาในลุ่มแม่น้ำสินธุและจีน ภาษาที่ถูกบันทึกคือ สุเมเรียน (eme-gir, "ภาษาพื้นเมือง") — และ 5,200 ปีต่อมาเรายังคงอ่านมันอยู่

สุเมเรียนเป็น ภาษาโดดเดี่ยว แม้จะมีความพยายามมาหนึ่งศตวรรษ ก็ไม่พบญาติที่พิสูจน์ได้ — ไม่ใช่ในเซมิติก (อักคาเดียนเพื่อนบ้านที่เกิดหลังมาก) ไม่ใช่ในอินโด-ยูโรเปียน ไม่ใช่ในดราวิเดียน ไม่ใช่ในตระกูลคอเคซัสใด ๆ มันยังเป็น ภาษาคำติดต่อ และส่วนใหญ่ เอร์กาทีฟ ความหมายถูกสร้างขึ้นโดยการซ้อนหน่วยคำลงบนรากกริยาในช่องที่กำหนด และตัวกระทำของกริยามีกรรมรับกรณีพิเศษลงท้าย โซ่กริยาทั่วไปดูเหมือน:

i-mu-na-an-šúm — "เขาให้มันแก่เขา" (แปลตามตัวอักษร: ลักษณะ-มาทาง-3sg.กรรมรอง-3sg.ตัวกระทำ-ให้)

การเขียนเริ่มต้นจากการบัญชี แผ่นดินเหนียวที่เก่าแก่ที่สุด — สิ่งที่เรียกว่า คูนิฟอร์มดั้งเดิม ของอูรุก IV (ราว 3,200 ปีก่อนคริสตกาล) — เป็นใบเสร็จและรายการปันส่วน: ภาพอักษรสำหรับแกะ เบียร์ น้ำมัน พร้อมตัวเลขในระบบฐานหกสิบ ที่ยังคงอยู่ในชั่วโมงของเราที่มี 60 นาที ในสี่ศตวรรษถัดมา ภาพอักษรถูกหมุน 90 องศา ทำให้เป็นรูปแบบลิ่ม และได้มิติทางสัทศาสตร์ผ่าน หลักการรีบัส: สัญลักษณ์สำหรับวัตถุก็เริ่มแทนเสียงของชื่อของมัน เมื่อระบบการเขียนสามารถสะกดเสียงได้ มันสามารถสะกดอะไรก็ได้ — และภายใน 2,600 ปีก่อนคริสตกาล อาลักษณ์สุเมเรียนกำลังเขียนวรรณกรรม กฎหมาย และคำสวด

• แผ่นจารึกคิช (ราว 3,500 ปีก่อนคริสตกาล) และแผ่นอูรุก W 9578a เป็นการเขียนที่เก่าแก่ที่สุดที่ทราบ
• คำสอนของชูรุปปัก (ราว 2,500 ปีก่อนคริสตกาล) เป็นวรรณกรรมที่เก่าแก่ที่สุดที่ยังอยู่รอด
• ประมวลกฎหมายอูร์-นัมมู (ราว 2,100 ปีก่อนคริสตกาล) ประมวลกฎหมายที่เก่าแก่ที่สุดที่ทราบ มีอยู่ก่อนฮัมมูราบีสามศตวรรษ — และเขียนด้วยภาษาสุเมเรียน
• เอนเฮดูอันนา (ราว 2,285 ปีก่อนคริสตกาล) เจ้าหญิงอักคาเดียนและนักบวชสูงของเทพจันทร์นันนา ตามธรรมเนียมถือกันว่าเป็นผู้ประพันธ์คนแรกในประวัติศาสตร์มนุษย์ที่มีชื่อระบุ — แม้เพลงสรรเสริญอินันนาในภาษาสุเมเรียนที่ปรากฏชื่อของเธอจะหลงเหลืออยู่เพียงในสำเนาที่คัดลอกขึ้นราวหกศตวรรษให้หลัง และนักอัสซีเรียวิทยาก็ยังเห็นต่างกันอยู่ว่าเธอเป็นผู้แต่งจริงหรือไม่

ราว 2,000 ปีก่อนคริสตกาล หลังการล่มสลายของราชวงศ์ที่สามของอูร์ สุเมเรียนดูเหมือนจะตายในฐานะภาษาแม่ของใคร ๆ ถูกแทนที่ด้วยอักคาเดียนเซมิติกของเพื่อนบ้านทางเหนือ แต่มันไม่หยุดถูกเขียน เกือบสองพันปีต่อมา สุเมเรียนถูกรักษาให้มีชีวิตในโรงเรียนอาลักษณ์ (edubba) ในฐานะภาษาเกียรติยศของศาสนา วิชาการ การทำนาย และดาราศาสตร์ — ละตินของโลกคูนิฟอร์ม อาลักษณ์บาบิโลเนียนและแอสซีเรียนคัดลอกข้อความสุเมเรียนไปจนถึงศตวรรษที่ 1 ก่อนคริสตกาล แผ่นจารึกภาษาสุเมเรียนที่ระบุวันที่ได้ครั้งสุดท้ายมีหลังอเล็กซานเดอร์มหาราช

ภาษาถูกลืมโดยสมบูรณ์หลังการตายของคูนิฟอร์มเองในราวศตวรรษที่ 1 CE มันกลับเข้าสู่ความทรงจำของมนุษย์เฉพาะในศตวรรษที่ 19 เมื่อ เฮนรี รอว์ลินสัน, เอ็ดเวิร์ด ฮิงส์ และ จูลส์ ออปเปอร์ต — สามผู้ถอดรหัสคูนิฟอร์ม — ตระหนักว่ารายการพจนานุกรมสองภาษาที่พวกเขากำลังอ่านไม่เพียงบันทึกอักคาเดียนเท่านั้น แต่เป็นภาษาที่เก่าแก่กว่าและไม่ใช่เซมิติกอยู่เบื้องหลัง ออปเปอร์ตเสนอชื่อ "สุเมเรียน" ในปี 1869 โดยนำมาจากพระอิสริยยศอักคาเดียน "กษัตริย์แห่งสุเมเรียและอักคาด" — ส่วนชื่อที่ชาวสุเมเรียนเรียกดินแดนของตนเองคือ ki-en-gi(-r)

ปัจจุบัน พจนานุกรมสุเมเรียนเพนซิลเวเนีย และ คลังข้อความอิเล็กทรอนิกส์ของวรรณกรรมสุเมเรียน (ETCSL, ออกซ์ฟอร์ด) ทำให้สามารถอ่านบทกวีที่เก่าแก่ที่สุดของโลกได้บนโทรศัพท์ มหากาพย์กิลกาเมช ในรูปแบบบรรพบุรุษภาษาสุเมเรียน เช่น "กิลกาเมชและวัวแห่งสวรรค์" เป็นหนึ่งในเรื่องเล่าที่เก่าแก่ที่สุดเท่าที่มนุษยชาติเคยบันทึกไว้ — และยังคงถูกแปลอยู่