El inglés se las arregla con 24 consonantes distintas. El taa, también escrito !Xóõ, tiene tantas que los lingüistas ni siquiera se ponen de acuerdo sobre cómo contarlas. El monumental estudio de Anthony Traill de 1985, dedicado al dialecto ǃXoon oriental, arroja al menos 58 consonantes fonémicas en el cómputo más prudente, y la posterior descripción del ǃXoon occidental hecha por el proyecto DoBeS, al menos 87 — pero esos mínimos salen de tratar los chasquidos más complejos como grupos consonánticos. Si en cambio se cuenta cada chasquido complejo como un solo segmento, el inventario sube a unas 130 consonantes en los materiales de Traill y 122 en los de DoBeS: es la cifra que cita el WALS cuando sitúa el inventario del taa como el mayor de todas las lenguas documentadas. Con cualquiera de estos cómputos, el récord es del taa.
El taa es una lengua tuu (antes agrupada con la ya desacreditada familia "khoisan meridional") hablada en aldeas dispersas del sudoeste del Kalahari, mayormente en Botsuana con una comunidad menor en Namibia. Las estimaciones sitúan la comunidad de hablantes en torno a 2.500 personas, todas bilingües en tswana, afrikáans o khoekhoegowab — así que aunque la lengua aún no está moribunda, cada relevo generacional es un lanzamiento de moneda.
La extravagancia fonológica tiene tres capas:
- Cinco tipos primarios de chasquido. Dental |, lateral ||, alveolar !, palatal ǂ y bilabial ʘ. Los chasquidos bilabiales — hechos con un pop similar a un beso — sobreviven solo en un puñado de lenguas en todo el mundo; el taa es una de ellas.
- Aproximadamente 17 acompañamientos de chasquido. Cada chasquido puede ser sonoro, sordo, aspirado, glotalizado, nasalizado, prenasalizado, con voz susurrada o combinado con liberaciones uvulares y eyectivas. Multiplica 5 × 17 y el inventario de chasquidos por sí solo supera el sistema consonántico entero del hawaiano varias veces.
- Una serie separada de consonantes no chasquidas casi tan grande como el inventario entero de una lengua normal, con contrastes raros como las africadas uvulares eyectivas q'χ.
El lingüista sudafricano Anthony Traill dedicó más de treinta años a documentar el taa, comenzando con trabajo de campo doctoral en los años 70 y culminando en su diccionario de 1994, A !Xóõ Dictionary. El trabajo instrumental de Traill — usando palatografía estática, mediciones aerodinámicas y radiografía — mostró que lo que los primeros visitantes habían descartado como "ruidos accidentales" eran de hecho articulaciones plenamente voluntarias con cierres distintos en el velo y la epiglotis. Demostró que un solo chasquido del taa puede movilizar los tres mecanismos de corriente de aire de que dispone el habla humana: la corriente lingual ingresiva del chasquido mismo, una corriente pulmonar egresiva para la sonoridad que lo antecede y una glotálica para la liberación eyectiva que lo sigue — mientras que otra serie más baja el velo para añadir la nasalización.
El argumento de Traill no era retórico sino estadístico. Los chasquidos del taa no son un rincón marginal ni decorativo del inventario: son consonantes corrientes de la lengua e incluso la manera preferida de empezar una palabra — según un recuento, el 82 % del vocabulario básico comienza con un chasquido, una proporción muy superior a la de cualquier serie no chasqueada.
Los lingüistas discrepan sobre por qué el taa se volvió tan sonoro. Una hipótesis popular desde hace tiempo — defendida de forma más visible desde la genética por Alec Knight, Peter Underhill y colegas en 2003 — sostiene que el Kalahari ha sido una zona de refugio al menos desde el Pleistoceno tardío, y que la extravagancia fonológica es una acumulación extremadamente antigua, posiblemente espejo del paisaje sonoro de lenguas de cazadores-recolectores mucho más tempranas hoy perdidas. Los especialistas en estas lenguas son bastante más escépticos: Bonny Sands y Tom Güldemann han argumentado que los chasquidos no son reliquias de una lengua madre ancestral, que la región no muestra ningún conservadurismo lingüístico especial y que la difusión de los chasquidos pertenece a un pasado humano relativamente reciente y no al amanecer del lenguaje. Se resuelva como se resuelva esa discusión, el taa ofrece una contraprueba sobria a la idea de que las lenguas humanas "tienden a la economía": cuando la geografía y la demografía lo permiten, la fonología puede crecer en espiral casi indefinidamente.
El taa se describe generalmente como severamente en peligro. Los pocos cientos de niños que aún lo adquieren crecen junto a una escolarización en tswana y estilos de vida cada vez más móviles. Si el taa se silencia en la próxima generación, el mundo perderá no solo el patrimonio de una comunidad sino el laboratorio natural más rico que la ciencia de la fonética ha tenido jamás.