A maioria das línguas que os falantes de português já "ouviram" usar cliques — o estalo dos lábios de um pai irritado, o clique da língua de desaprovação — utilizam-nos paralinguisticamente, fora do inventário fonêmico. No sul da África, em contraste, várias famílias linguísticas transformaram cliques em consoantes reais: blocos de construção de palavras comuns, indistinguíveis em status do p e t do português.
O agrupamento tradicional de "línguas de cliques" compreende três linhagens completamente não relacionadas:
- Khoe — a família que inclui o khoekhoegowab (Nama-Damara) da Namíbia, o Naro e o Gǀui de Botsuana, e várias línguas menores das franjas do Kalahari.
- Tuu — o grupo sul que inclui o Taa (!Xóõ), o recordista de consoantes apresentado em outra parte desta coleção de trivialidades, mais o moribundo N|uu da África do Sul.
- Kx'a — uma pequena família contendo Juǀ'hoan e ǂHoan, com elaborados inventários de cliques próprios.
A essas três famílias geralmente se adicionam dois isolados da África Oriental: o Hadza, falado por talvez mil caçadores-coletores ao redor do Lago Eyasi na Tanzânia, e o Sandawe, cerca de 150 km ao sul, nos planaltos rochosos da região de Dodoma. Ambos têm cliques, mas suas posições são diferentes: o Hadza não tem parentes comprovados em lugar nenhum, ao passo que o Sandawe pode ser um parente distante da família Khoe — uma ligação que Tom Güldemann e Edward Elderkin, com base em evidências lexicais e pronominais, consideram promissora, ainda que não provada. O antigo termo guarda-chuva "Khoisan" agrupava todos os cinco juntos, mas Güldemann e outros passaram os últimos vinte anos argumentando — de forma convincente — que Khoisan é um agrupamento areal, não uma família genética.
Os foneticistas distinguem cinco tipos primários de cliques pela posição em que o fechamento frontal é feito:
- Bilabial ʘ — um estalo semelhante a um beijo feito com os lábios. O mais raro de todos; sobrevive principalmente no Taa e em algumas variedades vizinhas.
- Dental | — o som que falantes de inglês fazem como "tut-tut".
- Alveolar ! — um estalo agudo feito ao soltar a língua da crista alveolar, um pouco como uma rolha saindo da garrafa; escrito q em xhosa e zulu.
- Palatal ǂ — uma soltura mais suave, mais atrás no palato.
- Lateral || — um clique lateral da língua às vezes usado por falantes de inglês para incitar um cavalo; é este o clique do próprio nome Xhosa, escrito xh.
Cada clique pode então ser acompanhado por vocalização, aspiração, nasalização, glotalização, e combinado com solturas uvulares ou ejetivas. Multiplicando os parâmetros, algumas línguas Khoe e Tuu têm inventários de cliques maiores do que sistemas consonantais inteiros de línguas bem conhecidas em outras partes.
O fato sociolinguístico mais marcante sobre os cliques é que eles saltaram entre famílias. As línguas bantas zulu, xhosa, soto do sul e suázi têm todas cliques fonêmicos — três tipos em zulu e xhosa, um único em soto do sul e suázi — embora seus parentes bantos mais próximos ao norte não tenham nenhum. A explicação, elaborada em detalhes por historiadores e linguistas de Anthony Traill a Rainer Vossen, é mais ou menos a seguinte: à medida que os agricultores falantes de banto se moviam para o sul do Limpopo no segundo milênio EC, encontravam, casavam-se e absorviam parcialmente comunidades Khoe e San. As gerações bilíngues que cresceram em lares mistos levaram cliques através da fronteira familiar, especialmente no vocabulário respeitoso e ritual. O próprio nome isiXhosa carrega um: logo depois do prefixo de classe nominal, o xh é um clique lateral aspirado.
Se clicar em Comparar acima, notará que, em xhosa ou zulu, nenhuma das palavras básicas do dia a dia deste mapa realmente contém um clique. Essa é a segunda metade da história: os cliques nas línguas bantas vivem quase inteiramente em vocabulário cultural e respeitoso — nomes (iXhosa, uXamu), animais (iqaqa "doninha", ixoxo "sapo"), saudações, substitutos de tabu na fala de evitação hlonipha e empréstimos do khoekhoe (iCawa "domingo"). As palavras bantas herdadas para água / fogo / sol / mão / olho permanecem sem cliques.
O mecanismo já está razoavelmente bem reconstruído. Pakendorf, Gunnink, Sands e Bostoen (2017), cruzando evidências linguísticas e genéticas, concluem que a cópia dos cliques acompanhou o casamento em larga escala de mulheres falantes de línguas khoisan em comunidades falantes de banto, com parte do efeito devida à própria mudança de língua dos falantes khoisan. Nessa leitura, os cliques não chegaram como chega um empréstimo qualquer: vieram por meio de lares em que as crianças cresciam ouvindo as duas línguas e, uma vez que uma geração os tinha, eram simplesmente consoantes nativas.
Fora do sul da África, os casos solidamente documentados são os isolados da África Oriental Hadza e Sandawe, a língua cuxita Dahalo do litoral do Quênia, junto com o registro ritual especial Damin na Austrália — usado pelos homens iniciados da Ilha de Mornington, não como língua falada comum. O Dahalo é o caso destoante: seus cliques sobrevivem em apenas cerca de quarenta palavras, várias delas do vocabulário básico, e costumam ser lidos como relíquia de substrato deixada quando seus falantes passaram para uma língua cuxita. (Existem relatos de sons semelhantes a cliques no registro cerimonial extinto do El Molo, mas não estão bem estabelecidos.) Isso faz da área de cliques do sul da África uma das regiões linguísticas mais compactas do mundo — um lugar onde uma característica extraordinária foi mantida, elaborada e trocada entre quatro famílias por pelo menos vários milhares de anos.
Se os cliques são uma característica arcaica herdada de populações africanas extremamente antigas, uma invenção regional amplificada pelo contato, ou alguma combinação de ambos, permanece em debate. O que não está em debate é que eles são fonemas plenamente funcionais, aprendidos por crianças com a mesma facilidade que qualquer outra consoante.