ひとつの民族、ふたつの文字
ウランバートルの看板を見ればキリル文字。フフホト（中国・内モンゴル）の看板を見れば、上から下へ、列は左から右へ流れる縦書き文字。同じ民族、同じ語族、同じ叙事詩『元朝秘史』を共有しながら、まったく異なるアルファベットで書いている。
ステップ1：チンギス・カンとウイグル書記官（1206年）
1206年の大クリルタイでチンギス・カンに即位したテムジンは、帝国に文字が必要だと悟った。敗れたナイマン部族の書記官タタトゥンガが捕虜になっており、彼は古ウイグル文字の書き方を知っていた。チンギス・カンはタタトゥンガにモンゴルの王子たちへの指導を命じ、モンゴル語に合わせた改造を指示した。
こうして生まれたモンゴル・ビチグ（モンゴル文字）は縦書き・列左から右で、現在も内モンゴルの公式文字として全ての看板に中国語と並んで使われている。
ステップ2：パクパ文字の挿話（1269〜1368年）
モンゴル帝国の多様性はウイグル系文字だけでは対応できなかった。クビライ・カンはチベット僧パクパに普遍的な文字の設計を命じた。パクパ文字（八思巴文）は元朝全体で公文書・印璽に用いられた。1443年のハングル創制に影響を与えたと論じる研究者も──ゲイリー・レドヤードを筆頭に──いるが、その説はいまも論争の的だ。明朝によるモンゴル人の追放（1368年）で廃れたが、モンゴル・ビチグは途絶えることなく続いた。
ステップ3：スターリンの鋏（1946年）
20世紀、モンゴル人民共和国はソ連の衛星国だった。1941年2月にモスクワはラテン文字への切り替えを強制したが、わずか二か月後の同年3月25日にその決定は撤回され、代わりにキリル文字が導入された。1946年1月1日からは全ての公文書でキリル文字が義務づけられる。表向きはソ連の印刷インフラへの統合、実質はキリル文字世代を古典文献・帝国の石碑から切り断つ措置だった。内モンゴルは中国の支配下に入り、伝統的モンゴル文字を継続使用した。結果、ひとつの言語コミュニティが全く異なる文字を持つ二つに分かれた。
ステップ4：2020年の抗議運動
2020年夏、中国政府は内モンゴルの学校で政治・歴史・語文の授業を蒙古語から普通話（標準中国語）に切り替える新カリキュラムを導入した。保護者は学校をボイコットし、生徒は退学し、内モンゴル全域で大規模な抗議運動が起きた。モンゴル文字を掲げる抗議者たちは文化と言語の存続を訴えた。
モンゴル国での復活
1990年の民主革命以来、モンゴル国は伝統文字の復活を公式方針に掲げる。2025年を目標に掲げた伝統文字の共同公用文字化は予定どおり実現し、2025年1月1日以降、国と地方の公文書はキリル文字とモンゴル文字の併記が義務づけられている。完全移行の目標は2030年だ。しかし60歳以下のモンゴル人の多くは七世紀間使ってきた文字を読めない。若い世代は誇りと好奇心から学びつつある──チンギス・カン自身の書記官が刻んだ言葉を読める唯一の文字として。
2020年の抗議では、伝統文字を使い続けることと、モンゴル語話者としての文化の継続・言語の権利とを結びつける訴えが繰り返された。