大约在公元200年前后,在罗马治下的巴勒斯坦,最后一个孩子在餐桌旁听着希伯来语长大的家庭沉默了。阿拉米语已经占领街头;希腊语主导城市;《密西拿》正在用一种学者在写、但越来越不说的希伯来语编纂。接下来的1,700年里,希伯来语作为犹太会堂、祈祷书、托拉卷以及一位拉比写给另一位拉比的书信的语言而存活——这是受过教育的成年人使用的书面语,但没有孩子的第一句话用它。然后,以某种方式,这一切改变了。希伯来语如今是约九百万人的日常口语,其中约一半作为婴儿就以它为母语。规模更小的复兴也存在(康沃尔语、马恩语、万帕诺亚格语),但希伯来语仍是一门曾不再是任何人母语的语言被重新带回社群日常使用、规模最大、记录最为详尽的案例。
与复兴关联最深的人是埃利泽·本-耶胡达(Eliezer Ben-Yehuda)(1858–1922),立陶宛出生的犹太学者,1881年移民到奥斯曼治下的巴勒斯坦,只有一个执念:犹太人只有讲希伯来语才能再次成为一个民族。他把自家变成了第一个实验室。他的儿子伊塔玛·本-阿维(Itamar Ben-Avi),1882年生于耶路撒冷,通常被认为是约1,700年来现代希伯来语的第一位母语使用者。本-耶胡达禁止家中使用任何其他语言;他妻子在结婚时不会希伯来语,只能边干家务边学。据说伊塔玛直到约四岁才开始说话,担心的家人催促本-耶胡达让步,他没有让步。
本-耶胡达还发动了一场词汇战争。《圣经》希伯来语与密西拿希伯来语合计约8,000个词条——足够祈祷,买报纸是无望的。所以本-耶胡达造词。其中一些至今仍是以色列日常用语:
- milon(מילון)——"词典",源自 milah"词"。
- iton(עיתון)——"报纸",源自 et"时间"。
- ofnayim(אופניים)——"自行车",ofan"轮子"的双数形。
- glida(גלידה)——"冰激凌",源自意为"结冰"的词根。
- chashmal(חשמל)——"电",借自《以西结书》的一个神秘古语。
他编纂了17卷的巨著《古代与现代希伯来语全词典》(他死后由儿子等人继续完成),并在1890年帮助创立了希伯来语委员会(Va'ad ha-Lashon ha-Ivrit),演变为今天的希伯来语学院——仍是以色列官方造新术语的机构(machshev"电脑"、yisumon"应用程序")。
现代希伯来语史家(吉拉德·楚克曼、伯纳德·斯波尔斯基等)很快补充了细节。本-耶胡达不是孤军作战;他是1890年代起那一代教师中声音最大者——他们把课堂从意第绪语和俄语切换到希伯来语,并在1903年组成希伯来语教师联合会,一间教室一间教室地塑造了第一代流利使用者。楚克曼论证,真正诞生的并非严格意义上的"复兴希伯来语",而是他称为 以色列语 的混合体——闪米特表层(形态、许多词汇)叠加在深厚的欧洲(尤其意第绪与斯拉夫)句法与语音底层之上。依此观点,母语以色列人既是大卫王的继承者,也是沙皇时代维尔纳叶史瓦的继承者。
"犹太人并没有复活以赛亚的语言。让一门语言恢复到从前的模样,本来就不可能。"——吉拉德·楚克曼,BBC Future,2019年3月22日
到1922年本-耶胡达去世时,希伯来语已是英属巴勒斯坦委任统治地的三种官方语言之一;1948年后成为以色列的主要语言。今天它用于学校、电影、技术行业和家庭。现代希伯来语的形成既延续了礼仪和文献传统,也受到意第绪语、俄语等移民语言的影响。