Уявіть, що вам треба переповісти невелику подію — скажімо, що Джон вчора грав у футбол. Англійською ви можете просто сказати «Джон грав у футбол», і ваш слухач не має уявлення, чи ви були на бічній лінії, чули вигуки з сусідньої вулиці, виснували це з його брудних бутсів або вам розповів друг. Європейські мови залишають джерело інформації майже повністю немаркованим.
У тюйюка — східній тукановській мові з близько 1000 носіїв у регіоні Ваупес на кордоні Бразилії та Колумбії — ви просто не можете. Кожне фінітне дієслово мусить нести малий суфікс, що вказує, як ви знаєте те, що стверджуєте. Немає нейтральної форми. Скажіть без доказового маркера — і ви не сказали граматичного речення.
Піонерський опис — це стаття Джанет Барнс 1984 року. Вона каталогізувала п’ять категорій доказовості в тюйюка, кожна реалізована як інше дієслівне закінчення:
- Зорова — мовець бачив подію власними очима. Тюйюка: díiga apé-wi «він грав у футбол (я це бачив)».
- Незорово-сенсорна — мовець чув, нюхав або відчував подію, але не бачив її. díiga apé-ti «він грав у футбол (я їх чув)».
- Висновкова — мовець не сприйняв події, але бачив фізичні сліди. díiga apé-yi «він грав у футбол (я бачу брудне поле)».
- Припускальна — мовець міркує із загального знання: наприклад, він завжди грає по суботах. díiga apé-hĩyi.
- Звітна — мовцеві розповіли. díiga apé-yigi «він грав у футбол (так кажуть)».
Система — це більше, ніж умовність ввічливості. Це жорстке граматичне обмеження, що засвоюється рано дітьми, і дотримуване навіть у повсякденній розмові. Носій тюйюка, переповідаючи сварку, зобов’язаний позначати — у кожному реченні — чи був свідком, чи підслухав, чи отримав повідомлення. Опустити маркер означає створити несформоване речення, як сказати «yesterday he go store» англійською.
Тюйюка не унікальна. Доказовість як граматична категорія знайдена в усій тукановській родині, в кечуа, аймара, турецькій (знамените -miş), болгарській, корейській, багатьох тибето-бірманських мовах та по всій Амазонії. Типологічний огляд Олександри Айхенвальд (2004) зібрав майже 500 мов із граматикалізованими доказовостями. Але тюйюка вирізняється деталізацією своєї системи — п’ять розрізнень, де більшість мов роблять два-три — і тим, що була серед перших, кого ретельно описали.
Наслідки для пізнання обговорюються. Деякі дослідники, зокрема інтелектуальні спадкоємці Льва Виготського і сама Айхенвальд, стверджують, що звичне маркування джерела інформації культивує іншу орієнтацію на докази й чутки. Інші зазначають, що носії англійської можуть висловлювати ті ж розрізнення — вони просто не змушені. Поточний консенсус десь посередині: обов’язкова граматикалізація робить категорію когнітивно помітною, але не робить мовців інших мов нездатними до тих же розрізнень.
Що зрозуміло, так це те, що тюйюка викриває приховане припущення великої частини західної філософії мови: що твердження за замовчуванням є немаркованими претензіями на «факт». Для носія тюйюка немає такого замовчування. Кожне речення фактично передує епістемічним еквівалентом «я бачив», «я чув» чи «мені сказали». Граматика походження вбудована в кожне дієслово.