Большинство конлангов стремится быть лёгкими. Итхкуиль — наоборот: это инженерный язык («энгеланг»), чья явная цель — выражать в минимуме морфем максимум возможной когнитивной информации, быть, по словам создателя, «идеализированным экспериментом языковой инженерии».
Создатель — Джон Кихада, американский лингвист и бывший сотрудник Управления автотранспорта Калифорнии, начавший наброски того, что станет итхкуилем в 1978 году — после более ранних попыток, которые он называл Mbozo и Pskeoj. Он опубликовал первую полную версию в 2004 году на своём сайте, в 2007 году выпустил упрощённую переработку под названием Ilaksh, затем отказался от неё и расширил язык до третьей версии («Итхкуиль 2011») в 2011 году, дорабатывая её до 2020 года, а в феврале 2023 года и вовсе заменил её языком-преемником New Ithkuil (TNIL, «The New Ithkuilic Language»). Он никогда не утверждал, что итхкуиль должен стать языком сообщества. Он называет его мысленным экспериментом.
Некоторые параметры дизайна вызывают головокружение:
- Фонология 2004 года насчитывала 82 фонемы (65 согласных и 17 гласных), включая эйективы, увулярные, фарингальные, тон и контрасты по долготе. Версия 2011 года сократила их до 45 согласных и 13 гласных — гораздо больше, чем у большинства языков, но это не мировой рекорд: языку таа (ǃXóõ) в Ботсване приписывают от 58 до 87 согласных и от 20 до 31 гласного, в зависимости от анализа.
- Существительные склоняются по приблизительно 96 падежам по некоторым подсчётам (против 18 в венгерском или 15 в финском).
- Каждое слово кодирует одновременно: конфигурацию, аффилиацию, перспективу, сущность, расширение, контекст и ещё несколько категорий, не имеющих реальных аналогов в английском.
- Глаголы несут обязательную маркировку валидации — того, как говорящий узнал информацию (прямое наблюдение, вывод, слухи, интуиция и т. д.), — в системе гораздо более сложной, чем любая естественная система эвиденциальности.
Знаменитый пример предложения из грамматики Кихады:
Tram-mļöi hhâsmařpţuktôx.
«Напротив, мне думается, что этот изрезанный горный хребет в какой-то точке постепенно сходит на нет».
Два слова. Полное английское предложение. Эта плотность — и есть смысл.
Итхкуиль обрёл широкую известность в декабре 2012 года, когда Джошуа Фоер опубликовал в The New Yorker очерк «Утопия для начинающих». Фоер сообщал, что вокруг языка сложился русскоязычный круг поклонников — приверженцев «психонетики», движения саморазвития: в июле 2010 года Кихаду пригласили на конференцию в Элисту, столицу Республики Калмыкия, а в мае 2011-го — на вторую, в Киев. На киевской конференции Олег Бахтияров, психолог, возглавлявший это движение и руководивший небольшим частным «Университетом эффективного развития», — отнюдь не лингвист — объявил, что со следующего семестра итхкуиль станет обязательным предметом программы этого заведения в Киеве и в трёх филиалах. Кихаду эта публика всё больше настораживала, и следующее приглашение Бахтиярова он отклонил.
Сам Кихада признался, что не может свободно говорить на итхкуиле. Чтобы породить одно предложение в реальном времени, нужно сознательно выбрать между десятками грамматических категорий, прежде чем открыть рот. В интервью он говорил, что даже после тридцати лет ему иногда требуются минуты, чтобы составить одно предложение на собственном языке.
Провал ли итхкуиль? Только если измерять конланги размером сообщества. Как образец лингвистической архитектуры — устойчивая, десятилетиями длящаяся демонстрация того, сколько смысла человеческий артикуляционный тракт может уносить за секунду речи, — у него нет равных. Итхкуиль для эсперанто — как ракета «Сатурн-V» для велосипеда: на ней не ездят на работу, но она показывает, что физически возможно.