Більшість сконструйованих мов прагнуть бути легкими. Іткуїль — протилежність: це сконструйована (інженерна) мова («engelang»), чия явна мета — висловити в найменшій можливій кількості морфем максимальну можливу кількість когнітивної інформації — бути, як висловлюється її творець, «ідеалізованим лінгвістичним інженерним експериментом».
Творець — це Джон Кіхада, американський лінгвіст і колишній співробітник DMV у Каліфорнії, який почав ескізи того, що стане Іткуїль у 1978 році — після ранніших спроб, які він називав Mbozo та Pskeoj. Він опублікував першу повну версію в 2004 році на своєму особистому сайті, у 2007 році випустив спрощену переробку під назвою Ilaksh, потім відмовився від неї й розширив мову до третьої версії («Іткуїль 2011») у 2011 році, удосконалюючи її до 2020 року, а в лютому 2023 року й зовсім замінив її мовою-наступницею New Ithkuil (TNIL, «The New Ithkuilic Language»). Він ніколи не стверджував, що Іткуїль має бути мовою спільноти. Він називає її мисленнєвим експериментом.
Деякі параметри дизайну викликають запаморочення:
- Фонологія 2004 року налічувала 82 фонеми (65 приголосних і 17 голосних), включно з ежективними, увулярними, фарингальними, тоном та контрастами довжини. Перегляд 2011 року скоротив це до 45 приголосних і 13 голосних — набагато більше, ніж у більшості мов, але не світовий рекорд: мові таа (ǃXóõ) у Ботсвані приписують від 58 до 87 приголосних і від 20 до 31 голосного, залежно від аналізу.
- Іменники відмінюються приблизно за 96 відмінками в деяких підрахунках (порівняно з 18 угорськими або 15 фінськими).
- Кожне слово одночасно кодує: конфігурацію, прибічність, перспективу, сутність, розширення, контекст та кілька інших категорій, які не мають реальних еквівалентів в англійській.
- Дієслова несуть обов’язкове маркування валідації — як мовець знає інформацію (пряме спостереження, висновок, чутки, інтуїція тощо) — у системі набагато складнішій, ніж будь-яка природна система доказовості.
Знаменитий приклад речення з граматики Кіхади:
Tram-mļöi hhâsmařpţuktôx.
«Навпаки, я думаю, може виявитися, що цей нерівний гірський хребет десь сходить нанівець.»
Два слова. Повне англійське речення. Така щільність — це вся суть.
Іткуїль набув ширшої слави в грудні 2012 року, коли Джошуа Фоер опублікував статтю в The New Yorker під назвою «Утопіан для початківців». Фоер повідомляв, що навколо мови склалося російськомовне коло прихильників — послідовників «психонетики», руху саморозвитку: у липні 2010 року Кіхаду запросили на конференцію в Елісту, столицю Республіки Калмикія, а в травні 2011-го — на другу, до Києва. На київській конференції Олег Бахтіяров, психолог, який очолював цей рух і керував невеликим приватним «Університетом ефективного розвитку», — аж ніяк не лінгвіст — оголосив, що з наступного семестру Іткуїль стане обов’язковим предметом програми цього закладу в Києві та в трьох філіях. Кіхаду ця публіка дедалі більше насторожувала, і наступне запрошення Бахтіярова він відхилив.
Сам Кіхада визнав, що він не може говорити Іткуїлем вільно. Породження одного речення в реальному часі вимагає свідомого вибору серед десятків граматичних категорій, перш ніж відкрити рот. У інтерв’ю він казав, що навіть після тридцяти років йому іноді потрібні хвилини, щоб скласти одне речення власною мовою.
Чи Іткуїль — невдача? Тільки якщо вимірювати конланги розміром спільноти. Як частина лінгвістичної архітектури — тривала, десятилітня демонстрація того, скільки значення людський артикуляційний апарат може нести за секунду мовлення — у нього немає рівних. Він для есперанто — як ракета Сатурн V для велосипеда: ніхто не їздить на ній на роботу, але вона показує, що фізично можливо.