En algún momento alrededor del año 200 d.C., el último hogar en la Palestina romana en el que los niños crecían oyendo hebreo en la mesa quedó en silencio. El arameo ya se había apoderado de las calles; el griego dominaba las ciudades; la Mishná se compilaba en un hebreo que los eruditos escribían pero cada vez más no hablaban. Durante los siguientes 1.700 años, el hebreo sobrevivió como lengua de la sinagoga, del libro de oraciones, del rollo de la Torá y de la carta de un rabino a otro — una lengua escrita usada por adultos alfabetizados, pero no las primeras palabras de ningún niño. Entonces, de algún modo, eso cambió. El hebreo es ahora la lengua hablada cotidiana de unos nueve millones de personas, alrededor de la mitad de ellas hablantes nativos que la aprendieron de bebés. Existen revitalizaciones de menor escala (córnico, manés, wampanoag), pero el hebreo sigue siendo el caso de mayor envergadura y mejor documentado de una lengua que había dejado de ser la lengua materna de nadie devuelta al uso cotidiano de una comunidad.
La persona más asociada con la revitalización es Eliezer Ben-Yehuda (1858-1922), un erudito judío nacido en Lituania que emigró a la Palestina otomana en 1881 con una obsesión: que los judíos solo volverían a ser una nación si hablaban hebreo. Hizo de su propio hogar el primer laboratorio. Su hijo Itamar Ben-Avi, nacido en Jerusalén en 1882, es considerado generalmente el primer hablante nativo del hebreo moderno en aproximadamente 1.700 años. Ben-Yehuda prohibió cualquier otra lengua en casa; su esposa, que no hablaba hebreo cuando se casaron, lo aprendió sobre la marcha. Itamar, según se dice, no habló ninguna lengua hasta que tuvo alrededor de cuatro años, y familiares preocupados instaron a Ben-Yehuda a ceder. No lo hizo.
Ben-Yehuda también libró una guerra del vocabulario. El hebreo bíblico y misnaico tienen entre los dos quizás 8.000 lemas — está bien para la oración, imposible para comprar un periódico. Así que Ben-Yehuda inventó palabras. Algunas siguen siendo habla israelí cotidiana:
- milon (מילון) — "diccionario", de milah "palabra".
- iton (עיתון) — "periódico", de et "tiempo".
- ofnayim (אופניים) — "bicicleta", forma dual de ofan "rueda".
- glida (גלידה) — "helado", de una raíz que significa "congelar".
- chashmal (חשמל) — "electricidad", reutilizando una palabra bíblica misteriosa de Ezequiel.
Compiló el gigantesco Diccionario completo del hebreo antiguo y moderno en 17 volúmenes (continuado y completado tras su muerte por su hijo y otros), y ayudó a fundar el Va'ad ha-Lashon ha-Ivrit (Comité de la Lengua Hebrea, 1890), que se convirtió en la actual Academia de la Lengua Hebrea — aún el organismo oficial israelí que acuña nuevo vocabulario técnico (machshev "computadora", yisumon "aplicación").
Los historiadores modernos del hebreo (Ghil'ad Zuckermann, Bernard Spolsky y otros) se apresuran a añadir matices. Ben-Yehuda no estaba solo; era la voz más fuerte en una ola de maestros, especialmente los que desde la década de 1890 en adelante cambiaron sus aulas del yidis y el ruso al hebreo y en 1903 se organizaron en la Unión de Maestros de Hebreo, construyendo la primera generación de usuarios fluidos un aula a la vez. Zuckermann ha argumentado que lo que realmente nació no es estrictamente "hebreo revitalizado" sino un híbrido que él llama israelí — una capa superficial semítica (la morfología, mucho vocabulario) sobre un sustrato sintáctico y fonético profundamente europeo (especialmente yidis y eslavo). Según esa visión, los hablantes israelíes nativos son herederos tanto del rey David como de la yeshivá de Vilna de la era zarista.
"Los judíos no lograron revivir la lengua de Isaías. Sencillamente es imposible revivir una lengua tal como era antes." — Ghil'ad Zuckermann, BBC Future, 22 de marzo de 2019
Para 1922, cuando murió Ben-Yehuda, el hebreo era una de las tres lenguas oficiales del Mandato Británico de Palestina. Para 1948 era el idioma principal del recién fundado Estado de Israel. Hoy es la lengua escolar de millones, la lengua de premios Nobel (S. Y. Agnon, 1966), del cine y la alta tecnología, del supermercado y del parque infantil. El último niño en aprender hebreo como bebé antes del 200 d.C. y el primer niño en aprenderlo como bebé en 1882 están separados por unas 70 generaciones de vida judía en las que la lengua fue llevada pero no acunada — y es la única lengua en la Tierra que ha hecho eso y ha regresado.