영어 화자에게 "앞에" 무엇이 있는지 물으면, 그들은 다음 주의 회의들, 앞에 놓인 마감일들, 기대할 미래들을 말해줄 것이다. 미래는 앞에 있고, 과거는 뒤에 있다. 거의 모든 인도유럽어가 시간을 이렇게 포장하며, 대부분의 인지과학자는 수십 년 동안 그 은유가 인간 사고의 거의 보편이라고 가정했다.
그러다 2006년, 라파엘 누녜스와 이브 스위처는 아이마라어에 관한 신중한 현장 연구를 발표했다. 볼리비아, 페루, 칠레 북부 고지대에서 약 200–300만 명이 사용하는 언어다 — 그리고 정확히 반대의 매핑을 발견했다.
아이마라어에서 "앞"을 뜻하는 기본 단어는 nayra이며 — 동시에 "눈"과 "시각"을 뜻한다. "뒤"를 뜻하는 기본 단어는 qhipa로, 이는 "등"을 뜻하기도 한다. 이 공간 어근들이 시간에 재사용되며, 정렬은 다음과 같다.
- nayra mara — 직역 "눈/앞의 해", 의미 작년.
- nayra pacha — "눈/앞의 시간", 의미 과거, 고대.
- qhipüru — "뒤의 날"에서, 의미 내일 / 미래의 날.
- qhipa mara — "뒤의 해", 의미 내년.
아이마라어 화자들이 물었을 때 반복해서 들려주는 논리는 아름답게 일관된다. 과거는 당신이 이미 본 것이므로, 눈이 향하는 당신의 앞에 있어야 한다. 미래는 보지 못한 것, 알려지지 않은 것 — 그러므로 보이지 않는 당신의 등 뒤에 있다.
누녜스와 스위처는 어휘 풀이만 의존하지 않았다 — 그것은 오도할 수 있다. 그들은 노년 아이마라어 화자들이 수십 년 전의 사건과 수십 년 후의 사건을 이야기할 때 그 모습을 영상으로 찍었다. 제스처는 명확하다. 과거의 사건을 설명할 때 화자들은 앞으로, 자신 앞의 시야 속으로 몸짓한다 — 때로는 휩쓰는 동작으로, 때로는 상상된 특정 위치를 가리킨다. 미래의 사건을 설명할 때는 뒤로 몸짓하며, 때로는 엄지를 어깨너머로 던진다. 시간상 더 거슬러 갈수록, 제스처는 더 멀리 앞으로. 미래로 더 멀리 갈수록, 더 멀리 뒤로.
흥미롭게도, 더 젊은 이중언어 아이마라-스페인어 화자들은 스페인어 패턴(미래가 앞)에 더 가까운 제스처를 한다. 이는 더 오래된 공간 매핑이 점차 인도유럽어와의 접촉에 의해 덮어쓰이고 있음을 시사한다. 아이마라어는 다른 안데스·아마존 언어들이 공유했던 은유의 마지막 저수지 중 하나로 드러날지 모른다.
이 발견은 안데스 언어학을 넘어 중요했다. 조지 레이코프의 개념적 은유에 관한 작업, 레라 보로디츠키의 시간과 언어에 관한 실험과 함께, 아이마라 사례는 추상 영역에 대한 기본 공간 은유는 보편적이지 않다는 현대적 주장의 초석이 되었다 — 그것들은 문화와 체화된 경험에 의해 깊이 형성된다. 가장 가차 없는 추상인 시간조차, 모두에게 같은 방향을 가리키지 않을 수 있다.
아이마라어는 다른 방식으로도 주목할 만하다. 1980년대 컴퓨터 과학자들이 논쟁한 3치 논리, 투유카어와 흡사한 의무적 증거성 체계, 활기찬 토착어 출판 현장. 그러나 정면을 향한 과거는 인지과학에 그것이 준 가장 유명한 선물로 남아 있다.